

# جاده لغزندۀ

گروه جهادی پزشکی شهید کاظمی آشتیانی

سهیل لرد



قطار سیل‌های سال ۹۸ به ایستگاه لرستان رسید. تازه از اردیه قم برگشته بودیم. همه گروه‌ها رفته بودن لرستان. به بچه‌ها گفتم برسی کنین اگر لازم هست ما هم بریم. بچه‌ها گفتن مناطق را بین سپاه و ارتضی تقسیم کردن که نظم حاکم بشه. سپاه به خاطراً تباطط قبلیش با گروه‌های جهادی تونسته قوی‌تر عمل کنه و نظرشون این بود که بریم کمک ارتضی. یه لینک داشتیم تو ارتضی. زنگ زدیم. خیلی استقبال کرد. خلاصه با هماهنگی ارتضی یاعلی گفتیم.

ارتضی پیشنهاد کرد بریم نقاطی که ابتدای شروع سیل بود و خسارت کم‌تری دیده بود اما در کنار خسارت کم، استضاعف عمومی مردمش بیشتر بود.

مسیر، روستایی و خاکی بود و به خاطر این که جاده از کنار روخانه می‌گذشت، هم پل معروف کشکان رو دیدیم و هم یه جاهای میینبوس از همون مقدار کم جاده‌ای که هنوز سیل نبرده بود، عبور می‌کرد. همه چیز در عین ترس، خوب بود تا اینکه به دزه‌ی بسیار زیبایی رسیدیم که حقیقتاً چشم نواز بود؛ البته چشم نواز برای بقیه.

یکدفعه میینبوس ایستاد. برادر ارتضی که سواره‌ایلوکس، همراه میینبوس مامیومد، صدام کرد. پیاده شدم و گفتم چی شده؟ گفت: بخاطر دزه، باید از دامنه کناری کوه حرکت کنیم و چون کنار دزه هیچ محافظ و اصطلاحاً گاردیلی نداره و جاده‌ی خاکی، به خاطر باران شدید خیلی لیزو لغزنده شده، رفتن خطرناک هست! گفتم بریم حاجی این حرف‌چیه؟! با نگاهی که انگار نتونسته با کلمات قبلی نسبت به خطر رفتن، توجیهم کنه، محکم‌تر گفت: رفتن خطرناکه عزیزم من! یه کار دیگه باید بکنیم!

رفتن تو فکر؛ راست می‌گفت. قبل ابا سواری هم که رانندگی می‌کردم، تو این جاده‌ها لیزو خوردم. یک لحظه عمق حرف برادر ارتضی رو فهمیدم. به خاطر دزه‌ی عمیق، طول مسیری که باید از کنار دامنه می‌گذشتیم، خیلی زیاد بود. دیدم بچه‌ها به پچ پچ افتادن. گفتم اگر تدبیری نکنم این چالش به بچه‌ها کشیده می‌شه و مضطرب می‌شن. قبل از ورود به دزه و دامنه‌ش، نمای خیلی زیبایی برای عکاسی و ثبت خاطره بود. به ذهنم زد که به بچه‌ها بگم بیان پایین عکس بگیریم.

ساده‌ترها سریع او مدن و رفتن کادریندی کنن برای عکاسی. قدیمی‌ها و بچه زنگ‌ها، همین که از پله‌های میینبوس می‌ومدن پایین، دنبال علت این توقف بودن. خیلی زود محل رجوع زنگ‌ها شدم. می‌خوای چیکار کنی دکتر؛ این رو خانم علی‌ترزاد که خانم پابه سن گذاشته‌ی مجموعه جهادی ماست و نقش مادر مجموعه رو داره، گفت؛ وقتی که داشتم به دامنه و دره نگاه می‌کردم و دنبال فکر بکری بودم برای این مخصوصه؛ برگشتم سمتش. گفتم چرا نرفتید عکس بگیرید؟ گفت ما عکس‌هایمان رو گرفتیم؛ بگو می‌خوای چیکار کنی؟! این آقا ارتضیه می‌گه رفتن از این جا خطرناکه. بیاید برگردید، می‌بریم تون یک جای دیگه. بعدها خودش گفت که وقتی این جملات رو می‌گفتمن دل توی دم نبود و خیلی ترسیده بودم ولی سعی کردم بروز ندم.

راستش من هم درحالی که واقعاً ایده‌ای نداشتم ولی مصمم بودم که بریم گفتمن؛ مشکل نیست، می‌ریم. یک دفعه برق امید رو تو چشم‌شون دیدم. خوشحال شدم. بدون این که هنوز راه حلی به ذهنم زده باشه. البته راه حل مرحله بعدی هست. مرحله فعلی انتخاب بین

ادامه دادن یا برگشتن و گشتن دنبال منطقه جدید و ناامیدکردن مردم منطقه‌ای که هشون قول داده بودیم، بود. توبرق چشمای خانم علینژاد تصمیم به زیان اومده‌ی فکر نکرده‌ی از دل برآمده‌م، تایید گرفته بود. مصمم شدم که می‌ریم.

خواستم به برادر ارتشی مون بگم ما باید بریم، که از سمت مقابل یک سمند سفید پیدا شد؛ وقتی جلوتر او مدد روی دره‌اش نشان راهداری لرستان به چشم می‌زد. با مصیبت و چندبار تالبه‌ی پرتگاه جاده رفته بود و به زحمت خودش رو از مهلکه به مارسونه بود و سرنشیناش که از بچه‌های قدیمی راهداری بودن به محض پیاده شدن گفت: رفتن دیوانگیه! امر نکردن، ولی گفتن برگردید. برادر ارتشی که مستولیت بردن و آوردن ما روداشت، دراومد پشت‌شون که بله، باید برگردیم، حق با شماست. ولی من تصمیم گرفته بودم. می‌ریم! تمام! برادر ارتشی دید کله ختر از این حرف‌ام، گفت باشه ولی چطوری؟ سمند با ۴ تا سرنشین ۳ بار تالبه‌ی پرتگاه رفته؛ چطوری با مینی بوس می‌خوای این مسیر رو بربی؟ خب راستش اون قدرها که برادر ارتشی فکرمی کرد و به ظاهر تیپیش مامانی بچه‌های علوم پزشکی می‌بومد، بچه تهرانی نبودیم. بچه‌ی شمال بودم و صدها بار تجربه‌ی عبور از جاده‌ی خاک و خیس خورد و حتی لجن رو داشتم؛ می‌دونستم جایی که رد لاستیک ماشین‌های قبلی افتاده باشه، چه برای پیاده و چه برای ماشین‌های بعدی، خشک ترو سفت تراز بقیه‌ی جاده‌ست. می‌دونستم که موقع رانندگی تو دامنه‌ی دزه، تا می‌شه باید به جانب کوه رفت تا دزه. می‌دونستم با خاک و تیکه سنگ‌های کنار جاده می‌شه اون جاهایی که ماشین روی گل لیز می‌خوره و چرخ ماشین درجا می‌چرخه و ماشین از حرکت می‌ایسته و اصطلاحاً بکسوات می‌کند، کار رو راه انداخت. گفتم عکاسی بسه، حرکت!

ساده‌هایی که هنوز هم علت این مرحمت غیرقابل توقع رو متوجه نشده بودن، رفتن که سوار مینی بوس شن. گفتم کجا؟ گفتن خودتون گفتید حرکت کنیم. گفتم بله حرکت می‌کنیم اما پیاده! چهره‌ی هست زده‌شون وقتی قرار بود با کفش‌های مارک رنگ‌زنگی شون، مسیر قابل توجهی رو از وسط گل و لجن، پیاده برن، دیدنی بود. قدیمی‌ها و با تجربه‌ها اما قبل از هر حرف، حرکت کردن. دوباره داد زدم: دوتا دوتا دست هم رو بگیرید! کسی دستش تو جیش نباشه! بچسبید به جانب کوه و کسی از طرف دزه حرکت نکنه! سعی کنید روی رد لاستیک پا بذارید! کسی دیگر نایسته و عکس نگیره! شلوغ کاری نکنید! فلانی (یکی از پسرهای قدیمی) بدو برو جلوتر از همه! فلانی (یکی دیگر از پسرها) تو آخرین نفر باش! تا حواسم جمع شد دیدم بقیه پسرها هم دارن می‌رن. البته قدیمی‌ها و پا به رکاب‌ها منتظر بودن ببینن که چی می‌گم. داد زدم پسرها کجا؟ برگردید.

راننده مینی بوس که اوضاع رو می‌پایید، گفت چیکار کنیم برادر؛ ازش پرسیدم: شما می‌توفی بری این مسیر رو؟ گفت بچه لُر رو از چی می‌ترسونی؟! خنده‌یدم و با یه یاعلی راهیش کردم. به بچه‌ها گفتم با مینی بوس حرکت کنید، هرجا داشت گیرمی‌کرد یا هل بدید یا از خاک و شن اطراف جاده بریزید جلوی چرخ عقب! همین هم شد.

یکم که جلو رفتیم، دیدم از بلندگوی بلوتونی یکی از بچه‌ها که دست یکی از پسرهای همراه مابود، داره آهنگ پخش می‌شه. به نظرتون چه آهنگ؟ «می‌رن آدم، از اونا فقط، خاطره‌هاشون به جا می‌مونه»

ولکن هم نبود؛ پشت سرهم آهنگ و مداعج‌های مرگ و شهادت و این‌ها پخش می‌کرد. ما ولی مشغول بودیم. مشغول هل دادن ماشین و شن ریختن جلوی چرخش. از یادرفتنی نیست که به زمین چنگ می‌نداختیم و گاها سنگ‌های خردشده‌ی لبه‌تیز درد سوزنی بدی به جون‌مون می‌نداخت.

البته قصه به همین جا ختم نمی‌شه. اون گردنه و دره روکه رد کردیم، بچه‌ها سوارشدن. هنوز چند دقیقه‌ای نگذشته بود که باز راننده زد روی ترمز این بارده و گردنه‌ای نبود، ولی یک سربالای خیلی طولانی و شیب‌دار بود که بازیک طرفش کوه و طرف دیگر شن که دره باشه، ولی سطح پایین‌تری داشت. لازم نبود راننده کنی یا پیاده بری، همین که به سطح جاده نگاه می‌کردی، به شریودنش پی می‌بردی. دوباره بچه‌ها روپیاده کردیم، طبعاً یک عده بناکردن به غرزدن، بقیه ولی خوش‌خوان‌شون بود؛ قدم زدن در فضای طبیعت لرستان تو اون هوای هماری، اون مناظر زیبا، دست در دست دوستاشون، لذتش وصف نشدنیه. ولی از این همه کامیابی، سهم ما همون هل دادن و شن ریختن بود.

البته این دفعه از کناریک کارگاه ساختمانی رد شده بودیم و یکی از کارگرهایکه دید داریم با دست از زمین شن و سنگ‌ریزه برمی‌داریم، دلش سوخت و یک بیل نسبتاً قدیمی ولی کار راه‌اندازی‌هایمون داد و قرار شد بیل رویش پس بدھیم. دوباره دوست شوخ سرخوشمون شروع کرد آهنگِ ماتم گذاشت. این بارهم خواهران را پیش‌پیش راهی کردیم که استرس نکشن ولی شیب مسیر باعث شد حرکت‌شون گند شه و ما هم خیلی معطل نکردیم و راه افتادیم. این کارمون باعث شد اون‌ها ناظر خرکاری ما برای کمک به مینی‌بوس باشن. مثل همیشه اون‌هایی که در طول زمان از دیکتاتوری تشکیلاتی ماکینه داشتن، (البته این‌ها همه شوخی و طنزه‌ست، ولی خب متن لحن نداره) کمی خوشحال شدن و از آهنگ‌های ماتم برادرمون ذوق‌زده شدن. بقیه هم که گوشه‌ای از خون دل خوردن‌هایمون رو دیده بودن ناراحت شدن که مرد حسابی حداقل کمک نمی‌کنی، «طعنه نزن مستان را».

من اما واقعاً درگیر مینی‌بوس بودم. خلاصه مینی‌بوس را از شیب عبوردادیم و راننده با یک گاز محکم کمی دود به حلق مداد و رفت که بالاتریه جایسته تا ما برسیم و سوارمون کنه. این جادیگه وقت حساب و کتاب بود. پسرهای استرس کشیده و زخم و زیلی شده، هم از لبه‌ی تیز‌سنگ‌ریزه‌ها هم از آهنگ ماتم و دخترهای موافق و مخالف. بالآخره زورمون رو مصدق اعمال کردیم. بیل دست من بود، به برادر ماتم گوگفتیم خب مرد حساب حداقل دو تا آهنگ خوب پخش کن! این طبیعت، این فضا، این پیاده‌روی اجباری، حداقل دو تا آهنگ و تصنیف دل چسب اصیل پخش کن.

گفت باشه، به نظرتون چی پخش کرد؟ آهنگ دیرین دیرین پلنگ صورتی! گفت عه ببخشید اشتباه شد. گفتیم باشه. دوباره تلاش کرد و یه چیزی ریط‌تر پخش کرد. بیل رو بلند کردم که بزمیش؛ البته اخطار قبل اعمال، جزو شروط کارهست. گفتیم اگه مسخره‌بازی رو ادامه بدی، با بیل می‌زنمت. پرروپر رو گارد آمادگی برای پذیرش ضربه رو گرفت و گفت اگه مردی بزن. اینجا باید کمی به تعریف از خودهای قبل اضافه کنم. دوستای قدیمی می‌دونن که این طور حرف زدن مقابل من، دعوت به قتله.

گفتیم پس زدمت، ناراحت نشو! گفت باشه. هنوز باشه به طور کامل از دهنش خارج نشده

بود که بیل با سرعتی عجیب و بدون هیچ تلاشی برای کاهش سرعت، خورد به بدنش. یه آخ گفت ولی از تکاپو نیفتاد. گفت همین؟! گفتم بگیر که او مد. دو سه تا دیگه نشارش کرد. آدم جون دارو هیکل مند و روی فرمی بود که این قدر مطمئن بود و ادعای داشت. ولی خب من هم آدم با بیل کار نکرده ای نبودم و تو زدن بیل، باملا حظه نبودم. بعد سه چهارتا ضربه، دیدم بیل به جوش نشسته، دیگه نزدم. اطرافیان، همون ها که ازاول یا موافقش بودن یا مخالفش، به طبع خودشون یه کارایی کردن. موافقهای اولیه شروع کردن به دلجویی از اون و مذمت ما. مخالفهای اولیه با ذوق نگاه می کردن و تو دل من رو تحسین می کردن. البته خب همه ایین ها در فضای کاملاً شوخي و دوستانه بود. (می دونم تو دلتون می گید شوخي شون اینه، جدی شون رو خدارحم کنه). نه از سر دلジョی بلکه از سر رفاقت رفتم دوست بیل خورده رو بغل کردم و دیدم همون طور که من بدون عقده و کینه زدمش، اون هم کاملاً به مسئله واقف هست و مجازات را متناسب با جرم می دونه. خنده و خوشحالی بود که توفقاً موج می زد، به مینی بوس رسیدیم و تقریباً بقیه مسیر را ب دغدغه رفتیم. به مقصد که رسیدیم برادر ارتشی بارهایلوکس رو خالی کرد و عزم برگشتن کرد. بیل رو هم دادیم که به اون کارگر دلسوز پس بده که الوعده وفا؛ این بود سرگذشت عبور مون از جاده‌ی لیز دره‌ی سیل زده‌ی لرستان زیبای یهار ۹۸.

